В один ветреный июньский вечер, между шумом прибоя и шелестом дубовой листвы, в замок Бальга вернулась музыка. Простая, настоящая — без лишнего пафоса и декораций.
Концерт прошёл у обрыва, среди старых деревьев, на лёгкой сцене без привычных стен и занавесов. Без времени, без формальностей. Только живой звук и древний камень, который будто ждал этого момента веками.
Бальга — первый каменный замок Тевтонского ордена на востоке Европы — почти восемь веков стоял заброшенным, словно старик, что сохранил осанку, но потерял голос. В тот вечер замок заговорил заново. Или, точнее, зазвучал.
Виолончелист Борис Андрианов привёз сюда свою «Музыкальную экспедицию». Это было не выступление — это был жест уважения.
Публика — более трёхсот человек — устроилась на лёгких стульях и слушала.
Ветер тоже был с нами. Порывистый, живой, как старый джазовый дирижёр, который не признаёт микрофонов. Он сдул комаров, освежил воздух и иногда вмешивался в музыку. Музыка и ветер шли вместе, не мешая друг другу.
Люди не шумели и не отвлекались. Это был не фестиваль, а камерный вечер — когда важен каждый звук и каждое дыхание.
Когда последний аккорд замер, не посыпались громкие аплодисменты. Сначала наступила тишина. Потом — тихие, едва слышные хлопки, словно шёпот. Это было признание, а не шоу.
Возможно, это был первый настоящий концерт в сердце замка за всю его историю.
Он не показался чужим — наоборот, был точным и нужным. Как будто замок услышал то, что хотел услышать. И простил нам молчание.
Главное, замок увидел тех, кто пришёл не разрушать, а слушать.
Тех, кто удивил его своей чуткостью и уважением.
И в тот вечер замок не просто заговорил — он по-своему восхитился нами, новыми спутниками своего времени.
Джаз на Бальге исполнили Борис Андрианов (виолончель), Анна Кошкина (виолончель), Дмитрий Илларионов (гитара), Анна Комарова (флейта), Вартан Бабаян (ударные), Анна Бутурлина (вокал), Николай Винцкевич (саксофон) и Леонид Винцкевич (фортепиано), Петр Лаул (фортепиано).
